最近总是在不同场合不厌其烦地向朋友们推荐这一套BBC的纪录片，《Planet Earth(行星地球)》，又译为《地球脉动》。撷取几个令我感动的画面，和大家分享。

    沙漠里久旱之后的一场甘雨，荒芜如火星般的地表忽然奇迹般地焕发出勃勃生机。沉寂地下可能长达三十年的种子争相萌发，绚丽夺目的小花布满整片山谷。数天之内，它们生长、开花、凋谢、死去，完成一次轮回。种子继续埋藏，静待下一次但却不知是何年何月的生命怒放。
    中国四川，大熊猫的栖息地，剪接之后的超长镜头，从料峭寒冬，白雪初融，到春去秋来，花开花落，漫山遍野的杜鹃、散落其间的樱花，两分钟内，沧海桑田。
    委内瑞拉平顶高原，柯南道尔的“失落的世界”。世界落差最大的瀑布从峰顶流下，陡然急降近千米，水雾在阳光下幻化出绚烂的彩虹。在这样的激流里，居然生活着不少动物。为了生存，在与水流的力量抗衡的斗争中，它们各显神通。
    智利海岸，终年无雨。但仅仅凭着云雾带来的水汽，就给沙漠带来了生命的奇迹。仙人掌在夜间绽放美丽花朵，花蜜成为迁徙的鸟儿沿途的美餐。无论在什么恶劣的环境，只有一点点的可能，生命就自然会找到出路。
    数量多得足以遮蔽天空的候鸟群，令人想起《迁徙的鸟》片尾曲中的动人词句：Over the shifting desert plains, across mountains all in flames. Through howling winds and driving rains, to be by your side.
    飞越喜马拉雅，是蓑羽鹤每年迁徙的必经之路。面对世界上最高的山脉，面对随时刮起的强风，面对虎视眈眈的天敌金雕，面对生死之间的挑战，蓑羽鹤忍着寒冷和饥饿，一下一下地展翅爬升，从绵延雄伟的雪山群上掠过，去往那温暖的越冬家园。
    生活在K2地区的雪豹总是踪迹难觅，拍摄人员隐藏等待三个月，终于看到它们出现在贫瘠而险峻的山地上。行走、跳跃、捕猎出击、一举一动都是那么优雅动人，堪称荒野中最美丽的风景。
    每年往返于地球两极之间的蓝鲸，在深蓝色的海上穿行，泛起阵阵白色浪花。虽然由于人类捕杀，数量已锐减至不足万头，但这种世界上最大的动物依然在穿梭于广袤的大洋，浮沉之间，宛若游龙。
    十小时在狭窄洞穴里的艰苦穿行，展现眼前的可能是世界上最美的洞穴景观。龙舌兰洞的“灯饰”大厅，自然与时间的妙笔，令石头变成了晶莹闪亮的花簇，而遍布岩壁上的嗜极细菌，更是无视生命无法脱离太阳存在的普适定律，发出的光芒如同宇宙中的点点寒星。
    成千上百的帝企鹅挤在一起，以相互的体温抵御零下40度以下的严寒和秒速30米以上的暴风雪，确保身体下面的蛋能平安度过世界上最漫长的黑夜。当新年的第一缕阳光洒落，当地平线上渐次出现雌企鹅的身影，生命的希望之火重燃。
    马达加斯加的静夜里，风云变幻，雨季来临。受到雨水的滋润，高耸入云的猴面包树顶端如魔术一般瞬间开满了长达一尺的花。花蜜成为狐猴、鹰蛾的美味琼浆，而掠食者又反过来成为授粉者。自然生态链的神奇表演就是如此的和谐。
    十七年的地下等待，一个月阳光下的生活，成千上万的十七年蝉涌现，给森林以及森林里的生物带来养分和食物，在种下希望之后死亡。要听到它们在枝头鸣叫，要再等待十七年。
    没有一丝阳光到达的深海，一座火山或一股潜流就可以带来无限生机。色彩斑斓的珊瑚、海绵，千奇百怪的鹦鹉螺、章鱼，在这个似乎被世界遗忘的角落，生命依然精彩。
    片子里，这样的画面比比皆是。超过五年的拍摄，浓缩而成十小时镜头前美轮美奂的世界，制作者用心述说着地球的故事。从北极到南极，让你感受淡水、荒漠、山地、洞穴、冰原、草原、森林、丛林、海洋等多姿多彩的自然环境下地球时刻跳动的脉搏。

    曾经见过有人问，如果向一位外国人推荐三部中国电影，你的选择是什么。这个问题的答案自然见仁见智。但如果一位外星人新朋友想通过影像记录来了解地球，那么《Planet Earth》应该可以位列其中。而作为地球人的我们，又怎么可以错过如此精彩的地球脉动呢。

《1937-1984:梁思成、林徽因和他们那一代文化名人》/ 岳南

    岳南的文笔相当不错，貌似平铺叙述的字句间看得出有很好的功底，引经据典信手拈来。
    一代文化名人在国难当头之际，对理想不离不弃，却又真实感人。有几个镜头尤其令人动容。
    1.卢沟惊变，北平告急，举城内迁。政府欲于昆明成立西南联大，请梁思成设计校体建筑，几易其稿。后因物资紧缺，除图书馆可用青瓦、部分教室与校长办公室可用铁皮屋顶外，其余建筑一律覆盖茅草。梁思成闻言，将设计图纸怒拍于梅贻琦桌上，道“改，改，改！这还能怎么改！”梅贻琦慰之曰：“思成啊，如今共赴国难，请以你的大度最后谅解我们一次，等抗战胜利回到北平，我们一定请你为清华园建几栋世界一流的建筑物，算是对今天的补偿，行吗？”梁思成望及梅先生眼里温和中的坚毅，潸然泪下。
    2.盟军空袭日本，因梁思成与林徽因的图纸及建议，保住京都和奈良两处建筑文化精华之地。后梁被日本称为“古都之恩人”。奈何新中国成立，梁林之力保北京古城的建议，却遭暴力否决。保住别国的古都，却保不住自己的，怎不令人扼腕！
    3.解放战争初期，费正清曾邀林徽因赴美国长住和养病，被林以一句“我要和我的祖国一起受苦”婉言谢绝。后林病故，墓碑用了她设计的人民英雄纪念碑花圈的刻样。然而她的墓碑却于那疯狂岁月被清华红卫兵砸毁，其夫梁思成亦终被迫害至死，可敬可叹。

《哲学的慰藉》/ 阿兰·德波顿

     类似心灵鸡汤，也许比鸡汤好点？没看过没法比较。才子的文风还是挺流畅的，就是感觉看过去没什么特别深刻的。

《许三观卖血记》/ 余华

    原来我没有看过？
    又好像看过了？
    不知道我第一次看是不是时间过于久远，对书里故事情节文字的记忆像刻在水下大石头上的经文，被岁月渐渐磨去。
    依然是我喜欢的余华的笔触，淡、平、甚至有点冷，哪怕故事里生活如何的艰难、不合情理，人物受到多大的冤屈，生死一线之间，都是一副事不关己的语调。
    但其实，余华何尝能事不关己，只是故事一开始，结局就由不得别人。就算是作者自己，也无法改变剧中人的命运。也许他只是想用这种看似戏谑的态度，去说一句，C'est La vie，如果生活需要去卖血，那至少要记得去喝上七八碗无味且冰凉的河水。喝不下吗，先吃一把盐就好。
    书的最后，许三观的那一哭一笑里，带着多少活着的五味。

《家春秋》/ 巴金

    确切地说，《春》《秋》都是翻过去的。我不知道二十年代是个怎样的思想形态，如果单就文学价值来说，激流三部曲是比较单薄的。人物性格单一而缺乏变化，一点都不丰满，哪怕变化都是不合理的变化。小说背景与时代不够契合导致批判肤浅和流于形式，平铺直叙缺乏重点而导致小说没有力度没有高潮。
    情节也没什么过人之处，看到《春》第一次描写海臣的时候，我就猜到他必死无疑。可能巴金对家庭的固有感情和经历本身让他没有把矛盾冲突写得过于尖锐吧，但那样本身就削弱了作品的价值。要让我来编这个故事，我一定让觉新（大哥）最后不敢冲破樊篱，重新沦为卫道士，让觉慧觉民两兄弟在感情道义和人格自由之间难以取舍一把。
    语言还算流畅细致，在白话文小说刚刚兴起的年代，也许是难能可贵的吧。

《大城北京》/ 林语堂

    旅居欧美数十年，果然笔法文风都欧化了。看林语堂的文字就像看外文翻译的书一样，我不下三次翻到封面去确认到底是林语堂 “著” 还是林语堂 “译”。
    还行，但还有另一个疑惑，这什么时候写的书，里面写到很多北京现代的变化，但总体来说怎么像是20年代的北京？怀旧版？

《2001太空漫游》/ 阿瑟·克拉克

    一句话，我认为书里说的是真的。

《朱光潜谈美》《朱光潜谈文学》/ 朱光潜

    这是近期我看得最慢的一本书，借书期限已到都还没看完。每每读到精妙处，总会掩卷微笑。
    借的这本书后面附了《谈文学》，是囫囵吞枣看完的，估摸着以后还是会再借来细读一次。

《旅行的艺术》/ 阿兰·德波顿

    看来才子的书都不太适合我，如钟书，如德波顿。
    总的来说还可以了，文字流畅、思维敏捷。无它，非我喜欢的风格而已。

《窥视工作间》 / 妹尾河童

    其实想借窥视欧洲的，暂时缺货。

    很不错，丝毫没有以前那些日本书的阴郁。
    非常平实但有趣，值得推荐。

  《银河便车指南》/ 道格拉斯.亚当斯

    the answer to Life, the Universe, and Everything = 42

      岳南的文笔相当不错，貌似平铺叙述的字句间看得出有很好的功底，引经据典信手拈来。

      一代文化名人在国难当头之际，对理想不离不弃，却又真实感人。随便摘几个令我动容的镜头。

1.卢沟惊变，北平告急，举城内迁。政府欲于昆明成立西南联大，请梁思成设计校体建筑，几易其稿。后因物资紧缺，除图书馆可用青瓦、部分教室与校长办公室可用铁皮屋顶外，其余建筑一律覆盖茅草。梁思成闻言，将设计图纸怒拍于梅贻琦桌上，道“改，改，改！这还能怎么改！”梅贻琦慰之曰：“思成啊，如今共赴国难，请以你的大度最后谅解我们一次，等抗战胜利回到北平，我们一定请你为清华园建几栋世界一流的建筑物，算是对今天的补偿，行吗？”梁思成望及梅先生眼里温和中的坚毅，潸然泪下。

2.盟军空袭日本，因梁思成与林徽因的图纸及建议，保住京都和奈良两处建筑文化精华之地。后梁被日本称为“古都之恩人”。奈何新中国成立，梁林之力保北京古城的建议，却遭暴力否决。保住别国的古都，却保不住自己的，怎不令人扼腕！

3.解放战争初期，费正清曾邀林徽因赴美国长住和养病，被林以一句“我要和我的祖国一起受苦”婉言谢绝。后林病故，墓碑为她设计的人民英雄纪念碑花圈的刻样。然而却于那疯狂岁月被清华红卫兵砸毁，夫梁思成亦终被迫害至死，可敬可叹。

      另外再摘两则令人无语的事。

1.梁启超因患尿血症，坚持摘除病肾。谁知协和医院“美帝国主义派出的医生”却因医疗事故，误将梁的好肾摘除，直接导致梁的身体江河日下，最终油尽灯枯。然梁任公为保护当时在中国新兴之西医，不提此事，不追究责任，令人虽笑其迂腐却又感其坚持。

2.梁思永（梁启超之子）病逝后葬于八宝山公墓，在当时的中国考古界，梁思永可算数一数二之人物，加上他在殷墟发掘中的巨大成就，在郭沫若所写的墓志铭竟写“中国科学院考古研究所副所长”之衔，而未得“考古学家”四字，郭之趋炎可见一斑。